Hari ini Yusro Muhammad Santoso, orang Kalioso (dulu mukim di Jetis) itu berulang tahun ke-47. Perayaan sederhana berlangsung tadi sore, di rumah dagdigdug.com (Jakarta Selatan), dengan tumpengan tiwul berlauk getuk, ketan putih, ketan ireng, dan jenang.

Selamat ya, Kang! Ayo bagi cerita di guyubABC ini.

© foto: warung wedangan wi-fi (wetiga)

Yang saya bayangkan, dan butuhkan, dari halaman maya guyubABC ini adalah salatigaisme. Sepaket info tentang Salatiga, dari-dan-untuk siapa pun yang hirau Salatiga. Untuk hal yang bukan Salatiga, sudah ada di banyak blog. 

Termasuk di dalamnya tentu saja info terkini yang tak harus berupa berita dan siaran pers pemkot. Info terkini bisa dari kita, terutama yang (sedang) berada di Salatiga.

Tanpa itu, info yang ada hanya nostalgia, khas orang tua. Tepatnya seperti apa yang saya tulis selama ini di sini: cuma petikan masa lalu, bukan cerita hari ini dan teropongan hari esok.  

Bagaimana sodara-sodara? 

Inilah contoh "modernitas" (hahaha) untuk Salatiga yang cuma sembilan kelurahan, pada akhir 60-an sampai awal 70-an. Kota kita itu punya taksi, salon, floris, dan toko piringan hitam. Mari kita urutkan…

Taksi? Begitulah sebutannya. Itu adalah mobil-mobil pelat hitam, berupa sedan njembluk (misalnya Desoto dan Plymouth) untuk dicarter ke luar kota. Mereka mangkal di depan salon Mimosa. Lokasinya di sebelah terminal bus bergaya art deco yang kemudian menjadi "shopping center" kumuh itu.

Nah, salon (lengkapnya beauty salon) itu juga termasuk barang modern untuk Salatiga. Dulu orang mengartikan salon sebagai boks spiker. Salon kecantikan itu ada dua yang menjadi pelopor (seingat saya), yaitu Mimosa dan Wanda (Jalan Kotamadya atau Jalan Sukowati), diapit oleh apotek Itrasal dan kelenteng. Mimosa punya anak lelaki, namanya Jie Ie. Wanda juga punya anak laki, kalau tak salah bernama Sioe Liong.

Taksi sudah (nanti ada lanjutannya di bawah). Salon sudah. Lantas? Floris. Satu-satunya floris di Salatiga (waktu itu) adalah Hyacinth, di Jalan Solo (Sudirman). Warga saat itu sudah terbiasa mengirim karangan bunga ("krans"), terutama untuk ucapan selamat dan duka cita.

Kemudian inilah simbol modernitas lainnya di Salatiga: Istana Nada. Ini nama toko piringan hitam (dan kemudian kaset) di Jalan Sudirman. Tokonya tak pernah ramai, maklumlah pelanggannya sedikit karena pemilik turn table juga tak banyak. Toko yang lokasinya kemudian menjadi apotek Wahid ini menyediakan musik pop (Heintje, Tom Jones, Bee Gees) sampai rock[n' roll] (Beatles, Deep Purple, Black Sabbath, Led Zeppelin, Grand Funk Railroad). 

Itulah sisa kenangan lama Salatiga. Kemudian Mitsubishi Colt bersimaharajalela menjadi angkutan antarkota, disusul oleh pikap Honda dan Daihatsu (orang bilang "Honda mini") sebagai angkuatan dari pinggiran ke kota. Taksi tadi lenyap, dikalahkan oleh Colt carteran yang lebih hemat bensin.

Tentang musik, jelas sudah bahwa maraknya kaset dan VCD bajakan (juga CD kompilasi MP3) di kaki lima menjadikan konsumsi hiburan kian merakyat. Bukan zamannya lagi toko sepi ala Istana Nada (tapi toko kaset/CD Waringin masih bertahan).

Adapun floris, saya tak tahu berapa jumlahnya sekarang di Salatiga. Hyacinth pun tampaknya sudah lama tamat. Salon? Saya tak tahu berapa jumlahnya, karena di setiap kampung ada.

Tentang taksi, sebetulnya ada dua macam, dan lokasi mangkalnya berbeda. Yang pertama dekat Mimosa tadi. Yang kedua di seberangnya. Beberapa kali saya melihat orang masuk ke taksi ini dengan terburu-buru – biasanya mereka berkelompok, bukan orang yang ngeluyur sendirian. 

Taksi jenis ini hanya melayani rute Kota – Sembir (Alaska, "alas karet") vice versa. Maklumlah waktu itu tak semua orang punya sepeda motor.